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Introduction

Maïmonide, philosophe, rabbin, médecin, est né à Cordoue en 1138, et, pour fuir les 
persécutions almohades, s’exila d’abord au Maroc puis à Fostat, quartier du vieux 
Caire, où il fut médecin à la cour de Saladin. Il y mourut en 1204. De Cordoue en 
Andalousie, à Fès au Maroc, en passant par Acre en Palestine, jusqu’à Fostat en Égypte, 
il passa sa vie dans le bassin méditerranéen, en terres d’Islam. Ces terres d’Islam 
s’étendent, au Moyen Âge, de l’Andalousie à l’Afrique du nord et à l’Extrême Orient, 
en passant par l’Asie centrale à l’Afrique sub-saharienne, et elles recouvrent diverses 
cultures, modes de pensée et de pratiques et ne peuvent ainsi constituer un ensemble 
homogène. Il est nécessaire d’avoir à l’esprit ces différents contextes historiques 
et sociopolitiques afin de mieux comprendre l’élaboration de la philosophie de 
Maïmonide. 

Le monde tel que le perçoit Maïmonide est morcelé, soumis aux fluctuations 
géopolitiques. Les gouvernements s’érigent pour être remplacés par d’autres et les 
communautés juives deviennent des témoins impuissants de ces bouleversements 
avec la tentation de l’abandon pur et simple de leurs pratiques et de leur tradition ou 
celle des mouvements messianiques et apocalyptiques, et la tentation de la révolte 
armée, réprimée dans le sang par le pouvoir politique en place. Comment redonner 
espoir sans verser dans le repli identitaire ou la violence ? Comment ne pas appareiller 
hors d’une tradition qu’on peut juger irrationnelle depuis son interprétation littéraliste, 
quand on découvre les traditions étrangères, celle principalement de la philosophie 
gréco-arabe, au contenu souvent contraire à la Torah ou de ce qu’en rapporte la 
lecture traditionnelle ?

La grande originalité de Maïmonide consiste à suivre le chemin de ces contradictions, 
internes et externes, sans jamais céder à l’apologie, en inventant une figure opératoire, 
la perplexité, laquelle exprime le trouble des savants, dont celui de Maïmonide 
lui-même, et qui serait moins le signe d’une pathologie mentale ou spirituelle que 
l’épreuve que tout vrai savant doit affronter. La figure du savant paralysé dans ses 
contradictions, nous permettra d’étudier cette notion de perplexité comme la force et 
non une faiblesse du savant, selon Maïmonide.

Contexte
Depuis la destruction du Second Temple de Jérusalem, en 70 de notre ère, et l’Exil qui 
s’ensuivit, les communautés juives pratiquent leur religion sous l’autorité rabbinique, 
c’est-à-dire de maîtres du commentaire de la Torah, écrite et orale, puisant dans 
la lecture de ces textes des normes légales et morales scandant la vie quotidienne, 
individuelle et collective. Il n’y a plus d’État, plus de roi. L’Exilarque, représentant 
officiel du peuple juif en exil, perd son autorité face aux Gueonim, c’est-à-dire les 
savants des académies juives de Bagdad, centralisant les fonctions de représentation 
officielles, politiques, intellectuelles et religieuses de facto. Mais, s’il existe bien une 
suprématie de leur autorité à Bagdad, des académies juives prestigieuses vont naître 
en Andalousie, sous le califat omeyyade, comme l’académie de Lucena, où le père 
de Maïmonide a été élève. L’enseignement des Gueonim est traditionnel. Il s’appuie, 
d’une part, quasi exclusivement sur l’étude de la Torah et du Talmud. D’autre part, 
il met l’accent sur l’approche dialectique du Talmud, sur les discussions, souvent au 
détriment de la rigueur philologique, tout au moins tel que Maïmonide en dépeint 
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le mode d’exégèse. Or, c’est cette approche que les académies andalouses vont 
modifier, sur le modèle des maisons de la sagesse dans le monde arabo-musulman1. 
Au travers de leurs traductions et commentaires, les savants juifs andalous étudient 
la philosophie, la logique, la physique et enrichissent la poésie juive de la créativité 
des poètes musulmans. Pour cela, ils font interagir des disciplines jusque-là distinctes 
– la lexicographie, la lexicologie, la sémantique et la grammaire – afin de leur donner 
le statut de science. On assiste donc à un bouleversement intellectuel avec des 
grammairiens approchant l’hébreu de manière linguistique, dont un des plus grands 
noms est Yehudah ben David Hayyug (~950-~1000), qui aura une grande influence sur 
l’approche maïmonidienne de la lexicographie et de son rapport général à l’hébreu. 
De même, Isaac Alfasi (1013-1103) et R. Joseph ibn Migash (1077-1141), à la tête de 
l’académie de Lucena, ont influencé la pensée de Maïmonide à travers l’enseignement 
que son père lui a dispensé. Si les académies bagdadiennes continuent d’exercer une 
influence en Syrie, en Palestine et jusqu’en Égypte, l’autorité intellectuelle se déplace 
vers l’Andalousie et le Maghreb sous le règne omeyyade.

Or, en 1147, les Almohades destituent le dernier gouverneur almoravide en Afrique 
du nord et envahissent l’Andalousie du sud. Ils sont d’origine berbère et leur pratique 
s’enracine dans l’enseignement d’un prophète autoproclamé, le Madhi Muhammad 
ibn Tumart (1080-1130), qui prône un islam pur et ascétique. Maïmonide a 9 ans. Un 
an plus tard, la ville de Cordoue est prise par les Almohades, puis celle de Grenade 
en 1154 et les grandes académies juives andalouses doivent fermer les unes après les 
autres. Fuyant de ville en ville en Andalousie toute sa jeunesse, essayant de trouver 
un lieu hospitalier à Fès, refuge qui se transforme en piège, jusqu’à son bref séjour à 
Saint-Jean-d’Acre, Maïmonide fait le sombre constat de l’immense difficulté de l’étude 
et de la pratique, à son époque, non par incapacité mais en raison du trouble du cœur 
– engendré par la peur et l’instabilité. Les conditions matérielles de survie occupant la 
plus grande partie des pensées des savants comme des communautés, leur intellect n’a 
plus le loisir de se consacrer à sa vocation première, celle de l’étude. Cette dernière est 
donc toujours contrainte par une pratique rendue difficile et parfois incompréhensible 
dans ces conditions historiques et politiques. En ce sens, Maïmonide est témoin des 
bouleversements géopolitiques et religieux du bassin méditerranéen, de la naissance 
du califat almohade du Maroc et de l’Andalousie, en passant par les croisades depuis 
son court séjour à Saint-Jean-d’Acre jusqu’à son arrivée en Égypte, en 1166, où il 
découvre une terre d’accueil, sous le califat ismaïlien des Fatimides, shiites, remplacés 
quelques années plus tard par le gouvernement ayyubide, sunnite, de Saladin, dont 
Maïmonide deviendra le médecin de la cour jusqu’à sa mort. 

Philosophie
Maïmonide commence à rédiger le Guide des égarés, son traité philosophique majeur, 
en judéo-arabe, aux alentours de 1185 pour l’achever vers 1191. Son destinataire est le 
savant conduit à la perplexité – notion que Maïmonide forge dans ce traité et qui en 
est la cause et le mode d’exposition. Une première remarque de traduction s’impose. 
Le titre français, depuis la traduction au XIXe siècle de Salomon Munk, Guide des 
égarés, est inapproprié, parce que le savant qui doute des fondements de sa foi n’est 
pas égaré. Le mot arabe utilisé par Maïmonide pour le désigner est ’hāir, qui ne signifie 
pas « égaré » mais « dans le doute », « indécis », « incapable de choisir », paralysé par 
ses contradictions internes provenant du conflit entre ce qu’il découvre de la tradition 
philosophique et l’enseignement de sa tradition religieuse. 

1.   Voir Geneviève Dumas, « Flux immatériels et diffusion des idées scientifiques au Moyen Âge », Siècles [En 
ligne], 46 | 2019, URL : http://journals.openedition.org/siecles/4333 
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La perplexité n’est pas une mélancolie ni un scepticisme mais un outil philosophique 
puissant, briseur de certitudes. Et c’est cet outil qu’il veut faire découvrir aux savants 
révoltés. Le doute, loin d’être une faiblesse, est au contraire une force, dissolvant les 
certitudes des dogmatiques comme des sceptiques. Le remède ne consiste donc pas à 
concocter une potion pour adoucir le trouble intérieur ; il passe par l’éveil des savants 
à leur tâche. Il leur faut aller jusqu’au bout de leur trouble pour en sortir, affronter 
leurs contradictions, en suivre le chemin pour s’en libérer. Maïmonide lui-même en fait 
l’expérience au cours de sa vie, ainsi que l’atteste sa colère envers ceux qu’il considère 
comme des faux savants ou faux médecins, et son aveu d’ignorance des secrets les 
plus profonds de la Torah. Ainsi par exemple, abordant les sujets d’astronomie, en 
particulier la question, non résolue à son époque, des planètes errantes, il affirme : « Le 
plus grand hommage que j’aie pu rendre à la vérité, c’est d’avoir ouvertement déclaré 
combien ces matières me jetaient dans la perplexité et que je n’avais ni entendu ni 
connu de démonstration pour aucune d’elles2. » 

Le projet maïmonidien peut alors être compris depuis une critique de la raison 
dogmatique qui, elle seule, conduit au scepticisme, parce qu’elle conduit à l’échec 
de la raison ou de l’intelligence. De même que l’attitude sceptique consiste à nier 
l’utilité de la raison, à mettre l’accent sur son incapacité, la raison dogmatique 
condamne la porte de la métaphysique et, du même geste, les sciences qui en sont 
issues3. La perplexité ne provient pas de la prise de conscience désespérante des 
bornes de l’intelligence, comme si ces bornes étaient objectives, mais du mauvais 
usage de l’intelligence. Marquer les limites de l’intelligence humaine est une tâche 
proprement métaphysique et infinie, où le premier travail du savant est de renverser 
les illusions de la raison, celles précisément qui consistent à vouloir tout englober 
dans un système clos. La raison, pour Maïmonide, ne peut se donner à elle-même ses 
propres fondements, elle doit les trouver dans la Révélation, qui en donne l’orientation 
pratique, morale et politique. Cette quête est asymptotique, et c’est la lecture infinie 
et plurielle de la Loi que les savants-perplexes ont pour tâche de restaurer, perdue 
dans la fixation du sens devenu le sens univoque d’une tradition d’interprétation 
qui n’est pourtant pas unique. Cette restauration d’une science perdue passe alors 
par une réforme de la langue – retrouver le sens de l’hébreu, depuis son étude 
lexicographique et morphologique – qui permet la réforme de la pensée – avec un 
système de comptabilité entre concepts grecs et images bibliques – pour une réforme 
de l’interprétation en proposant une nouvelle méthode d’approche du texte biblique : 
l’interprétation allégorique. 

Postérité
Si la philosophie de Maïmonide a pu irriguer directement ou indirectement la 
philosophie occidentale – Leibniz, Spinoza, Moïse Mendelssohn – grâce à ses 
traductions latines au milieu du XIIIe siècle, elle a très tôt engendré des controverses.

La première controverse commence avant la rédaction du Guide des égarés, et porte 
sur des points juridiques religieux, principalement autour de la résurrection des 
morts, opposant l’autorité centrale rabbinique de Bagdad au mouvement réformateur 
d’Égypte mené par Maïmonide lui-même. 

2.  Guide des égarés, II, 24.
3.   « Quant aux choses de l’astronomie et de la physique, il n’y aura, je pense, aucun doute pour toi que ce 

ne soient des choses nécessaires pour comprendre la relation de l’univers au gouvernement de Dieu, telle 
qu’elle est en réalité, et non conformément aux imaginations » (Guide des Egarés, I, 34).
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La deuxième controverse4 prend toute son ampleur dans les années 1230-1235, 
autour du respect ou du non-respect de la tradition par le Cordouan. Le Guide des 
égarés est au centre du débat : refonder le judaïsme ne revient-il pas à le détruire ? 
Telle est la question angoissée et pleine de fureur de rabbins conservateurs et de 
kabbalistes devant l’audace du traité maïmonidien qui explique la tradition par une 
science profane. Salomon ben Abraham rallie les rabbins du Nord pour prononcer 
une excommunication en 1230. À Montpellier, on va jusqu’à saisir le tribunal de 
l’Inquisition pour condamner, en 1232, le Livre de la connaissance et le Guide des 
égarés. Ce déchaînement est une réaction, pourrait-on dire immunitaire, de la tradition 
elle-même. Comment un rabbin, se disant sans maître, peut-il mettre par écrit les 
fondements du judaïsme depuis le postulat d’une tradition perdue ? Pour ceux qui 
se réclament de cette même tradition – les rabbins descendants des Gueonim et les 
kabbalistes qui prennent leur source dans la tradition orale secrète remontant au 
Temple de Jérusalem –, c’est proprement une hérésie. La controverse a pour foyers les 
communautés juives du Languedoc, de la Provence et de la Catalogne, lieux également 
de diffusion massive des œuvres de Maïmonide, grâce à la famille des Tibbonides de 
Lunel. Excommunications et contre-excommunications se succèdent. Maïmonide fait 
trembler sur ses bases les fondements de l’enseignement traditionnel du judaïsme et, 
en ce sens, il a réussi sa réforme.

Il n’y a pour autant pas de schisme mais un déplacement du débat, qui va ouvrir 
notre modernité, avec la troisième controverse maïmonidienne, entre 1303 et 1306, 
opposant non pas une tradition à sa réforme mais le judaïsme au rationalisme 
philosophique. D’une certaine manière, c’est de ce débat que naîtront les figures 
de Spinoza et de Moïse Mendelssohn. L’un représente la séparation moderne des 
pouvoirs, l’autre les lumières de la Haskalah.

Spinoza, au XVIIe siècle, est un grand lecteur de Maïmonide et part, dans son Traité 
théologico-politique, du même constat : les vérités de la foi ne peuvent contredire 
les vérités de la philosophie. Cela le conduit à une conclusion bien différente : elles 
ne peuvent les contredire, car leurs domaines sont totalement indépendants ; la 
foi vise à l’obéissance, la philosophie à la connaissance. On peut comprendre les 
soubassements politiques d’une telle séparation. Si la religion n’a pour but que 
l’obéissance, elle ne peut en aucun cas être une condition de possibilité – comme 
l’affirment les philosophes médiévaux – du déploiement d’une quelconque liberté 
de pensée. Et cette conclusion, Spinoza la tire de la distinction maïmonidienne entre 
croyances vraies et croyances nécessaires. Pour Maïmonide en effet, les croyances 
nécessaires, sous-entendu au bon fonctionnement de la société, sont des images des 
croyances vraies qui en sont les fondements rationnels. De sa propre affirmation, 
Spinoza conclut à une séparation radicale de ces deux types de croyance : l’obéissance 
et la conception. Ce que Maïmonide tente d’unifier, Spinoza le sépare, faisant de 
Maïmonide le chef de file de l’orthodoxie rabbinique. 

Moïse Mendelssohn, au XVIIIe siècle, voit dans la philosophie de Maïmonide l’impulsion 
nécessaire à la réforme du judaïsme et à son émancipation. La Haskalah vise à faire 
sortir le judaïsme du ghetto à travers une réforme culturelle et sociale, dans les pays 
d’Europe de l’Est et centrale, sur le modèle des Lumières, dans un souci d’intégration 

4.   CharlesTouati, « La controverse de 1303-1306 autour des études philosophiques et scientifiques », 
in Revue des études juives, tome 127, n°1, janvier-mars 1968. pp. 21-37; https://www.persee.fr/doc/
rjuiv_0484-8616_1968_num_127_1_1589 
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du judaïsme au mouvement général de rationalisme et d’humanisme des sociétés 
européennes. Et l’inspiration que lui donne Maïmonide est celle de l’intériorisation du 
judaïsme, transportable alors partout dans le monde. Mendelssohn traduit la Torah 
en allemand et la fait ainsi entrer de plain-pied dans la société de l’Aufklärung, des 
Lumières allemandes, avec une volonté de tenir ensemble universalité et judaïsme. 
Intériorisation, intégration, ouverture et unification sont les mots-clés de la Haskalah.

Raison, religion, langage

Texte 1 : la transmission du savoir et le projet d’une science par 
provision
« Je suis un petit parmi les moindres des maîtres d’Espagne dont l’élite est descendue 
en exil et je me suis consacré à l’étude de la Torah mais je n’ai pas atteint la science 
de mes pères, parce que l’époque, mauvaise et difficile, nous a nui et nous n’avons 
pas passé les nuits dans la sérénité. Nous sommes fatigués et nous n’avons pas de 
répit. Mais j’ai couru derrière les moissonneurs sur tous les chemins et j’ai glané. J’ai 
rassemblé les choses saines et consistantes, je n’ai pas repoussé non plus ce qui était 
sec et vide – et mon séjour à la maison a été de courte durée ».

Moïse Maïmonide, Épître au Yémen (1172), in Épîtres, Paris, Gallimard, Tel, traduction 
Jean de Hulster, 1993, p. 50-51.

Remarques
Maïmonide compare sa recherche, dans une métaphore agricole en référence à 
Ruth 2:2, non pas à celle du moissonneur – le propre des maîtres du Talmud puis des 
maîtres andalous – mais à celle de leurs héritiers, qui en recueillent les restes, « les 
choses saines et consistantes » et les débris, représentés par « ce qui était sec et 
vide ». Il décrit le travail de sa vie qui ne consiste pas à récolter le fruit des moissons 
mais à scruter et à récupérer ce qui a été laissé là, les bribes d’une science dont les 
moissonneurs ont disparu, emportant, avec eux, leur récolte dans l’oubli. 

L’hébreu étant, selon Maïmonide, une langue dont la plupart des règles de grammaire 
et de conjugaison semblent oubliées, les exégètes finissent par s’éloigner du Texte pour 
ne s’appuyer que sur des commentaires abordant les images bibliques dans un sens 
obvie, enfermant l’interprétation dans un sens littéraliste et les communautés juives, 
en proie aux persécutions et sans guide capable d’ouvrir à une pratique adaptable, 
fondent leurs espoirs sur des attentes messianiques les conduisant soit à la révolte 
armée, soit au désespoir.

Texte 2 : le doute, loin d’être une faiblesse, est le propulseur de la 
recherche authentique
« Le but de ce traité tout entier et de tout ce qui est de la même espèce est la 
science de la Loi dans sa réalité, ou plutôt il a pour but de donner l’éveil à l’homme 
religieux chez lequel la vérité de notre Loi est établie dans l’âme et devenue un 
objet de croyance, qui est parfait dans sa religion et dans ses mœurs, qui a étudié 
les sciences des philosophes et en connaît les divers sujets, et que la raison humaine 
a attiré et guidé pour le faire entrer dans son domaine, mais qui est embarrassé 
par le sens extérieur [littéral] de la Loi et par ce qu’il a toujours compris ou qu’on 
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lui a fait comprendre du sens de ces noms homonymes, ou métaphoriques, ou 
amphibologiques, de sorte qu’il reste dans l’agitation et dans le trouble. Se laissera-
t-il guider par sa raison et rejettera-t-il ce qu’il a appris en fait de ces noms ? Il croira 
alors avoir rejeté les fondements de la Loi. Ou bien s’en tiendra-t-il à ce qu’il en a 
compris sans se laisser entraîner par sa raison ? Il aura donc tourné le dos à la raison 
et il s’en sera éloigné, croyant néanmoins avoir subi un dommage et une perte dans sa 
religion, et persistant dans ces opinions imaginaires par lesquelles il se sentira inquiété 
et oppressé, de sorte qu’il ne cessera d’éprouver des souffrances dans le cœur et un 
trouble violent ».

Moïse Maïmonide, Guide des égarés, introduction, Paris, Maisonneuve et Larose, 
traduction S. Munk, 1981, p. 11.

Remarques
Le savant que décrit Maïmonide n’est pas égaré, au sens où il aurait perdu la foi : il 
est un « homme religieux chez lequel la vérité de notre Loi est établie dans l’âme et 
devenue un objet de croyance, qui est parfait dans sa religion ». Il n’est pas non plus 
égaré au sens où il commettrait des fautes intellectuelles : « Il a étudié les sciences 
des philosophes et en connaît les divers sujets. » Il a forgé sa rationalité dans l’étude 
de la philosophie, qui lui permet d’approcher les secrets de la physique et de la 
métaphysique et qui aiguise, corrélativement, son esprit critique. Il est exempt de 
fautes morales : il est « parfait dans ses mœurs ». Le perplexe est donc un savant, 
parfait aussi bien dans sa rationalité, dans sa foi que dans ses mœurs. Si Maïmonide 
aborde ce trouble en médecin, le remède ne consiste pas à concocter une potion 
pour adoucir le trouble intérieur. Il passe par l’éveil des savants à leur tâche. Il leur 
faut aller jusqu’au bout de leur trouble pour en sortir, affronter leur malaise, suivre 
son chemin pour s’en libérer. Le Cordouan en a d’autant plus conscience qu’il est lui-
même perplexe. Il s’adresse aux perplexes depuis le cœur de sa propre révolte. Ainsi 
par exemple, abordant les sujets d’astronomie, en particulier la question, non résolue 
à son époque, des planètes errantes, il affirme : « Le plus grand hommage que j’aie pu 
rendre à la vérité, c’est d’avoir ouvertement déclaré combien ces matières me jetaient 
dans la perplexité et que je n’avais ni entendu ni connu de démonstration pour aucune 
d’elles.5 »

Peut-on alors assimiler la perplexité à un scepticisme ? Le croyant-perplexe se trouve 
déchiré entre la nécessité de l’observance et le doute conduit par la philosophie, la 
langue de la rationalité, selon Maïmonide. Or, la racine de sa perplexité, dont la colère 
face à l’interprétation littérale de la Torah n’est qu’un symptôme, est finalement le 
constat des limites de la connaissance humaine et de ses contradictions qu’elle juge 
insolubles.

5.   G, II, 24.
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Texte 3 : les limites de la connaissance humaine, ni dogmatisme ni 
scepticisme
« L’homme ne doit pas précipitamment aborder la spéculation avec de fausses 
imaginations et que, s’il lui survient des doutes, ou que si la chose en question ne lui 
est pas démontrée, il ne doit pas l’abandonner et rejeter, ni se hâter de la déclarer 
mensonge, mais, au contraire rester calme, respecter la gloire de son Créateur, 
s’abstenir et s’arrêter. […] Mais le but de ces sentences prononcées par les prophètes 
et les docteurs n’est pas de fermer entièrement la porte de la spéculation et de 
dépouiller l’intelligence de la perception de ce qu’il est possible de percevoir, 
comme le croient les ignorants et les nonchalants, qui se plaisent à faire passer leur 
imperfection et leur stupidité pour de la perfection et de la sagesse, et la perfection 
des autres et leur science pour de l’imperfection et de l’irréligion, « qui font les 
ténèbres, lumière, et la lumière, ténèbres » (Is. 5:20) ; toute l’intention est, au contraire, 
d’énoncer que les intelligences des mortels ont une limite à laquelle elles doivent 
s’arrêter ».

Moïse Maïmonide, Guide des égarés, I, 32, p. 113-114.

Remarques
La limite, en accord avec les docteurs du Talmud, ressemblerait à une borne de 
l’intelligence. Seul le sublunaire pourrait être connu. En ce sens, Maïmonide serait 
un sceptique, au sens philosophique du terme. L’impossibilité d’appréhender les 
principes fondateurs et intelligibles du sensible prendrait la forme d’une suspension de 
jugement pure et simple. Mais comme l’indique la fin de cet extrait, il n’est pas pour 
autant nécessaire de fermer les portes de la métaphysique. Maïmonide se distingue, 
en ce sens, fondamentalement d’un sceptique. L’observance de la Loi ferme la porte 
au scepticisme. Pas l’observance d’une tradition – laquelle peut à chaque instant être 
interrogée – mais les valeurs transmises par la Loi représentent la colonne vertébrale 
des actions et des pensées. « S’abstenir ou s’arrêter » ne consiste pas à suspendre son 
jugement mais à prendre conscience de ses limites : prendre conscience que nous ne 
sommes pas tout-puissants et que la science humaine n’est pas achevée. Tout n’est pas 
dit. La perplexité serait alors un outil philosophique puissant, briseur de certitudes. 
Et c’est cet outil qu’il veut faire découvrir aux savants révoltés. Le doute, loin d’être 
une faiblesse, est au contraire une force, dissolvant les certitudes et des dogmatiques 
et des sceptiques, à la recherche les uns comme les autres de la tranquillité, de 
l’apaisement des tensions par une réponse. Peut-on alors se libérer du trouble de 
la perplexité ? Maïmonide propose la pratique de l’intertextualité de la Torah et de 
la philosophie comme voie de recherche, depuis des outils précis : la lexicographie 
construisant un réseau de concordances entre images biblique et concepts 
philosophiques, l’interprétation allégorique et, par extension, la théologie négative. 
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Raison, croyance, épistemologie

Texte 4 : la parabole du palais et les degrés de croyances
« J’ouvre mon discours, dans ce chapitre, en te présentant la parabole suivante : Le 
souverain était dans son palais, et ses sujets étaient en partie dans la ville et en partie 
hors de la ville. De ceux qui étaient dans la ville, les uns tournaient le dos à la demeure 
du souverain et se dirigeaient d’un autre côté ; les autres se tournaient vers la demeure 
du souverain et se dirigeaient vers lui, cherchant à entrer dans sa demeure et à se 
présenter chez lui, mais jusqu’alors ils n’avaient pas encore aperçu le mur du palais. 
De ceux qui s’y portaient, les uns, arrivés jusqu’au palais, tournaient autour pour en 
chercher l’entrée ; les autres étaient entrés et se promenaient dans les vestibules ; 
d’autres enfin étaient parvenus à entrer dans la cour intérieure du palais et étaient 
arrivés à l’endroit où se trouvait le roi, c’est-à-dire à la demeure du souverain. Ceux-ci 
toutefois, quoique arrivés dans cette demeure, ne pouvaient ni voir le souverain, ni lui 
parler ; mais, après avoir pénétré dans l’intérieur de la demeure, ils avaient encore à 
faire d’autres démarches indispensables, et alors seulement ils pouvaient se présenter 
devant le souverain, le voir de loin ou de près, entendre sa parole, ou lui parler. — Je 
vais maintenant t’expliquer cette parabole que j’ai imaginée : Quant à « ceux qui 
étaient hors de la ville », ce sont tous les hommes qui n’ont aucune croyance religieuse, 
ni spéculative, ni traditionnelle [...]. Ceux-là sont à considérer comme des animaux 
irraisonnables ; je ne les place point au rang des hommes, car ils occupent parmi les 
êtres un rang inférieur à celui de l’homme et supérieur à celui du singe, puisqu’ils ont la 
figure et les linéaments de l’homme et un discernement au-dessus de celui du singe.

« Ceux qui étaient dans la ville, mais tournaient le dos à la demeure du souverain 
», ce sont des hommes qui ont une opinion et qui pensent, mais qui ont conçu des 
idées contraires à la vérité, soit par suite d’une grave erreur qui leur est survenue dans 
leur spéculation, soit parce qu’ils ont suivi ceux qui étaient dans l’erreur. Ceux-là, par 
suite de leurs opinions, à mesure qu’ils marchent, s’éloignent de plus en plus de la 
demeure du souverain; ils sont bien pires que les premiers, et il arrive des moments 
où il devient même nécessaire de les tuer et d’effacer les traces de leurs opinions, 
afin qu’ils n’égarent pas les autres. — « Ceux qui se tournaient vers la demeure du 
souverain et cherchaient à y entrer, mais qui n’avaient pas encore aperçu la demeure 
du souverain », c’est la foule des hommes religieux, c’est-à-dire des ignorants qui 
s’occupent des pratiques religieuses. — « Ceux qui étaient arrivés jusqu’au palais et 
qui tournaient autour », ce sont les casuistes qui admettent, par tradition, les opinions 
vraies, qui discutent sur les pratiques du culte, mais qui ne s’engagent point dans la 
spéculation sur les principes fondamentaux de la religion, ni ne cherchent en aucune 
façon à établir la vérité d’une croyance quelconque. – Quant à ceux qui se plongent 
dans la spéculation sur les principes fondamentaux de la religion, ce sont « ceux qui 
étaient entrés dans les vestibules », où les hommes se trouvent indubitablement admis 
à des degrés différents. Ceux qui ont compris la démonstration de tout ce qui est 
démontrable, qui sont arrivés à la certitude, dans les choses métaphysiques, partout 
où cela est possible, ou qui se sont approchés de la certitude, là où l’on ne peut que 
s’en approcher, ce sont là « ceux qui sont arrivés dans l’intérieur de la demeure auprès 
du souverain. » »

Moïse Maïmonide, Guide des égarés, III, 51, p. 433-435.
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Remarque
La parabole du palais, présentée au chapitre III, 51 du Guide des égarés comme une 
« conclusion », contracte dans une image littéraire la pratique du culte « véritable », 
c’est-à-dire rationnel pour Maïmonide. Cette image suit une gradation ascendante, de 
l’idolâtrie « naïve » au « culte suprême », celui du savant-prophète, qui correspond au 
degré de Moïse et des patriarches. Chaque type de croyant a une pratique particulière 
du culte. La croyance est la conception d’une idée, vraie ou fausse ; le culte en est 
la mise en pratique, en prenant pour guide de conduite soit ses passions, soit la 
tradition dans laquelle on a été élevé. La Loi ou la Torah est l’expression d’une raison 
universelle dont les passions représentent le rapport le plus éloigné, la tradition le 
rapport extérieur et la raison humaine l’expression la plus haute lorsqu’elle s’exerce en 
adéquation avec la raison universelle.

Langage, interprétation

Texte 5 : l’image des pommes d’or dans un filet d’argent. L’interprétation allégorique
« Comme une pomme d’or dans un filet d’argent à ouvertures très fines, telle est la 
parole dite selon ses deux faces. Et vois comme cette sentence s’applique à merveille à 
l’allégorie en règle ; car il dit que le discours qui a deux faces, c’est-à-dire qui a un [sens] 
extérieur et intérieur, doit avoir l’extérieur beau comme l’argent, mais son intérieur 
doit être encore plus beau que son extérieur, de manière que son intérieur sera, en 
comparaison de son extérieur, comme l’or est à côté de l’argent. Il faut aussi qu’il y 
ait dans son extérieur quelque chose qui puisse indiquer à celui qui l’examine ce qui 
est dans son intérieur, comme il en est de cette pomme d’or qui a été couverte d’un 
filet d’argent à mailles extrêmement fines : car, si on la voit de loin ou sans l’examiner 
attentivement, on croit que c’est une pomme d’argent ; mais, si l’homme à l’œil 
pénétrant l’examine bien attentivement, ce qui est en dedans se montre à lui, et il 
reconnaît que c’est de l’or. Et il en est de même des allégories des prophètes : leurs 
paroles extérieures (renferment) une sagesse utile pour beaucoup de choses, et entre 
autres pour l’amélioration de l’état des sociétés humaines, comme cela apparaît dans 
les paroles extérieures des Proverbes (de Salomon) et d’autres discours semblables ; 
mais leur [sens] intérieur est une sagesse utile pour les croyances ayant pour objet le 
vrai dans toute sa réalité ».

Moïse Maïmonide, Guide des égarés, introduction, p. 16-18.

Remarques
Considérons des pommes d’or encerclées d’un filet d’argent à mailles si fines que, de 
loin, du premier coup d’œil, on les perçoit argentées. Cet aspect argenté représente 
le sens extérieur, le plus évident, qui donne envie de s’approcher. L’argent est le sens 
littéral qu’une lecture attentive doit relayer par les allusions qu’il recèle. En effet, le 
filet est maillé et, dans les interstices, mêmes très fins, le savant rigoureux et attentif 
doit déceler le sens caché, secret, fait d’une matière encore plus noble : l’or de la 
connaissance profonde. Derrière la parole se cache le silence qui en est le souffle vital. 
L’or caché ne réside pas dans une exubérance langagière mais dans le silence intérieur 
– le silence plein de sens des images auquel doit faire écho le silence des passions du 
savant. C’est la première conjecture du Guide.

Le langage des hommes est celui des corps précisément parce qu’ils ne « connaissent » 
que le corps, le mélange de forme et de matière. Les hommes ne rencontrent que les 
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corps et ne peuvent donc concevoir ce qui est non corporel : ils ne peuvent concevoir 
que ce qu’ils connaissent déjà. Plus tard, Spinoza affirmera, dans l’appendice à la 
première partie de son Ethique, que « tous, se référant à leur propre complexion, 
inventèrent divers moyens de rendre un culte à Dieu afin d’être aimés par lui par-
dessus les autres, et d’obtenir qu’il dirigeât la Nature entière au profit de leur désir 
aveugle et de leur insatiable avidité6 ». Confusion du tout et de la partie pour Spinoza, 
confusion de deux régimes d’existence pour Maïmonide : le régime de la matérialité et 
celui de l’intelligible.

L’image, abordée pour elle-même, sans la relier à son principe, devient la norme, 
occultant tout ce qui ne tombe pas sous le coup de sa représentation. Et c’est cette 
occultation qui est la racine de la construction des idoles dont on doit retenir le sens 
platonicien : l’eidolon, l’image-ombre confondue avec l’objet, prenant sa consistance 
dans ce rapport imaginaire.

Texte 6 : l’ambigüité de la langue
« Sache que celui qui ne comprend pas la langue d’un homme qu’il entend parler, 
sait sans doute que cet homme parle, mais il ignore ce qu’il veut dire. Mais, ce qui 
est encore plus grave, c’est qu’on entend quelques fois dans le langage d’un homme 
des mots qui, dans la langue de celui qui parle, indiquent un certain sens, tandis 
que, par hasard, dans la langue de l’auditeur, tel mot a un sens opposé à celui que 
l’interlocuteur voulait exprimer, et cependant l’auditeur croit que le mot a, pour celui 
qui parle, la signification qu’il a pour lui-même. Si, par exemple, un Arabe entendait 
dire à un Hébreu abâ, l’Arabe croirait que l’autre veut parler de quelqu’un qui repousse 
une chose et qu’il ne la veut pas, tandis que l’Hébreu veut dire, au contraire, que la 
chose plaît à celui-là et qu’il la veut. C’est là également ce qui arrive au vulgaire avec le 
langage des prophètes ».

Moïse Maïmonide, Guide des égarés, II, 29, p. 210-2011.

Remarques
Maïmonide donne l’exemple de l’hébreu et de l’arabe, deux langues sémitiques très 
proches, afin de mettre en évidence une difficulté de compréhension qui tient non 
aux différences mais aux similitudes : c’est la proximité des langues qui est source 
de confusion. « La Loi parle le langage des hommes » ; les prophètes, eux, utilisent 
une langue qui leur est propre, et d’ailleurs propre à chacun d’eux. Mais elle leur sert 
à exprimer une idée qui n’est pas de l’ordre du régime ordinaire du langage. D’où la 
nécessité d’opérer un écart de signification entre leur langage et ce qu’on croit en 
comprendre. C’est le rôle de l’homonymie, qui relaie la métaphore afin de dégager la 
une telle différence de sens. Ainsi, le problème n’est pas la littéralité du texte en tant 
que tel mais l’écart incompris entre le langage quotidien et le langage des prophètes. 
Lire la langue des prophètes ne consiste pas à la traduire dans une autre ; cela dans 
la reconnaissance de la différence de sens par rapport à la langue commune qu’est le 
langage humain. 

6.   Baruch Spinoza, Éthique, Livre 1, Appendice, Paris, Garnier-Flammarion, traduction Charles Appuhn, 1965, 
p. 62-63.
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